Arbatax

di Antonio Piu

Arrivati alla cittadina non ¢ molto difficile arrivare al porto, imboccando una serie di vicoli
anzi risulta assai breve il tragitto dalla periferia al porto dove mio padre aveva affittato la
casa.

Eravamo venuti ad Arbatax per passare qualche giorno di vacanza. Essendo venuti da una
strada secondaria si poteva ammirare tutto il panorama e vedere la citta nel suo complesso.

Il posto era molto soleggiato.

Di vegetazione non ve n’era tanta e anche dietro le spiagge non c’erano grandi pinete,
balzavano subito agli occhi gli enormi scogli rossi che si dovevano attraversare per arrivare
finalmente a camminare nella riva deserta.

Infatti, i bagnanti erano rari e i profumi e il dolce dondolare e spumeggiare delle onde
favorivano una certa meditazione, senza interferenze d’alcun genere.

Arrivati vicino alla casa, dal centro di una piazzetta davanti ad essa, si vedevano da una parte
le abitazioni in uno stile di costruzione un po’ antico che incorniciavano in tutta la sua
ampiezza, il porto, dall’altra lo scuro, profondo ma sempre serio, calmo e imponente mare.
L’aria che si respirava solitamente era molto pesante e salata tanto che a volte oltre che ad
odorarla se ne poteva sentire anche il sapore.

Nel porto vi era un via vai continuo di gente e il chiacchierio spesso assordante veniva
interrotto dai boati e dai fischi delle navi che partivano. La nostra casa era situata in uno dei
vecchi condomini del porto.

Il casolare pero’ non lo si vedeva direttamente dalla piazza, ma bisognava percorrere un
breve vicolo per avvicinarvisi.

Entrando nel vicolo si veniva avvolti da un odore d’'umido, quasi di cantina il quale
accentuava l'aspetto vecchio, del quartiere, tinto quasi tutto di colori chiarissimi con
sfumature piu scure. Il colore della nostra casa era sbiadito dal tempo e le nere macchie alle
pareti, le persiane un po’ storte, davano I'impressione di una grande trascuratezza.

Il portone era di un legno massiccio e nell’aprirlo, molto spesso con una certa difficolta a
causa dei cardini arrugginiti, scricchiolava.

Salendo le scale di marmo bianco con una ringhiera in ferro, nera, tutta lavorata, si arrivava
ad un piccolo atrio con due luci al neon che creavano un vistoso contrasto con il buio del
sottoscala. La prima porta a sinistra era il nostro appartamento dove avremmo alloggiato per
un po’ di tempo.

Appena si entrava da quella porta ci si sentiva smarriti. La casa allinterno aveva un
arredamento moderno. Il tipico odore d’intonaco, anche un po’ liscio, dopo le parecchie
pitturate, faceva capire che la casa era stata ristrutturata. La cucina era divisa in due parti da
un basso muro e il soffitto era di un colore verde acqua che non stonava affatto con le
persiane e il resto dell’arredamento. Una bassa e fragile porticina conduceva ad un corridoio
dal quale si poteva accedere alla mia camera da letto, a quella dei miei genitori e al bagno.
Dopo pochi giorni, i bianchi e verdi mobili, la tavola forse troppo alta e le sedie non
proporzionate, diventarono familiari. L’odore di “nuovo” era stato ormai sostituito dal
profumo di cio che mia madre preparava da mangiare.

La sera pero’ tutto cambiava, soprattutto fuori, in piazza. Il clima caldo e afoso veniva preso
di sopravvento da una nebbia fitta, squarciata solo dalla luce gialla, quasi arancio,
intermittente dell’enorme faro che sovrastava la piazzetta ormai deserta.

Ogni tanto quando la nebbia si diradava un po’ si poteva scorgere la luce di qualche locale.
Persino l'odore dell’aria era diverso, ora confuso con quello proveniente dalle pizzerie



vicine, ora mischiato a quello della legna umida, scaricata da qualche nave sul bordo del
porto e che attendeva di essere ricaricata I'indomani, come ogni mattina, da un altro
rumoroso mezzo.

Il mare profondo e calmo come sempre mi incuteva quasi paura.

Non riesco a capire perché questa vacanza mi abbia impressionato molto, nonostante fossi
cosi piccolo.

Mi ¢ stato proposto di tornarvi, ma ho rifiutato, penso di avere paura, paura di vedere che
tutto questo ¢ cambiato, magari in peggio e quindi restare deluso.

Forse questo mio atteggiamento ¢ sbagliato e prima o poi ci dovro tornare.

Spero pero il piu tardi possibile poiché molto spesso mi sembra di rivivere quelle sensazioni
tanto belle, che, nel vedere la realta com’e ora potrei perdere.



