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Arrivati alla cittadina non è molto difficile arrivare al porto, imboccando una serie di vicoli 
anzi risulta assai breve il tragitto dalla periferia al porto dove mio padre aveva affittato la 
casa. 
Eravamo venuti ad Arbatax per passare qualche giorno di vacanza. Essendo venuti da una 
strada secondaria si poteva ammirare tutto il panorama e vedere la città nel suo complesso. 
Il posto era molto soleggiato. 
Di vegetazione non ve n’era tanta e anche dietro le spiagge non c’erano grandi pinete, 
balzavano subito agli occhi gli enormi scogli rossi che si dovevano attraversare per arrivare 
finalmente a camminare nella riva deserta. 
Infatti, i bagnanti erano rari e i profumi e il dolce dondolare e spumeggiare delle onde 
favorivano una certa meditazione, senza interferenze d’alcun genere. 
Arrivati vicino alla casa, dal centro di una piazzetta davanti ad essa, si vedevano da una parte 
le abitazioni in uno stile di costruzione un po’ antico che incorniciavano in tutta la sua 
ampiezza, il porto, dall’altra lo scuro, profondo ma sempre serio, calmo e imponente mare. 
L’aria che si respirava solitamente era molto pesante e salata tanto che a volte oltre che ad 
odorarla se ne poteva sentire anche il sapore. 
Nel porto vi era un via vai continuo di gente e il chiacchierio spesso assordante veniva 
interrotto dai boati e dai fischi delle navi che partivano. La nostra casa era situata in uno dei 
vecchi condomini del porto. 
Il casolare pero’ non lo si vedeva direttamente dalla piazza, ma bisognava percorrere un 
breve vicolo per avvicinarvisi. 
Entrando nel vicolo si veniva avvolti da un odore d’umido, quasi di cantina il quale 
accentuava l’aspetto vecchio, del quartiere, tinto quasi tutto di colori chiarissimi con 
sfumature più scure. Il colore della nostra casa era sbiadito dal tempo e le nere macchie alle 
pareti, le persiane un po’ storte, davano l’impressione di una grande trascuratezza. 
Il portone era di un legno massiccio e nell’aprirlo, molto spesso con una certa difficoltà a 
causa dei cardini arrugginiti, scricchiolava. 
Salendo le scale di marmo bianco con una ringhiera in ferro, nera, tutta lavorata, si arrivava 
ad un piccolo atrio con due luci al neon che creavano un vistoso contrasto con il buio del 
sottoscala. La prima porta a sinistra era il nostro appartamento dove avremmo alloggiato per 
un po’ di tempo.  
Appena si entrava da quella porta ci si sentiva smarriti. La casa all’interno aveva un 
arredamento moderno. Il tipico odore d’intonaco, anche un po’ liscio, dopo le parecchie 
pitturate, faceva capire che la casa era stata ristrutturata. La cucina era divisa in due parti da 
un basso muro e il soffitto era di un colore verde acqua che non stonava affatto con le 
persiane e il resto dell’arredamento. Una bassa e fragile porticina conduceva ad un corridoio 
dal quale si poteva accedere alla mia camera da letto, a quella dei miei genitori e al bagno. 
Dopo pochi giorni, i bianchi e verdi mobili, la tavola forse troppo alta e le sedie non 
proporzionate, diventarono familiari. L’odore di “nuovo” era stato ormai sostituito dal 
profumo di ciò che mia madre preparava da mangiare. 
La sera pero’ tutto cambiava, soprattutto fuori, in piazza. Il clima caldo e afoso veniva preso 
di sopravvento da una nebbia fitta, squarciata solo dalla luce gialla, quasi arancio, 
intermittente dell’enorme faro che sovrastava la piazzetta ormai deserta. 
Ogni tanto quando la nebbia si diradava un po’ si poteva scorgere la luce di qualche locale. 
Persino l’odore dell’aria era diverso, ora confuso con quello proveniente dalle pizzerie 



vicine, ora mischiato a quello della legna umida, scaricata da qualche nave sul bordo del 
porto e che attendeva di essere ricaricata l’indomani, come ogni mattina, da un altro 
rumoroso mezzo. 
Il mare profondo e calmo come sempre mi incuteva quasi paura. 
Non riesco a capire perché questa vacanza mi abbia impressionato molto, nonostante fossi 
così piccolo. 
Mi è stato proposto di tornarvi, ma ho rifiutato, penso di avere paura, paura di vedere che 
tutto questo è cambiato, magari in peggio e quindi restare deluso. 
Forse questo mio atteggiamento è sbagliato e prima o poi ci dovrò tornare. 
Spero però il più tardi possibile poiché molto spesso mi sembra di rivivere quelle sensazioni 
tanto belle, che, nel vedere la realtà com’è ora potrei perdere. 


